

Le goût de la vie

Contrairement à ce qu'annonçaient leurs slogans rafraîchissants et leur logo aux allures de citron vert ; chez **AGRUMES**, **Le goût de la vie** était bien amer.

Tout ce que j'avais pu trouver comme premier emploi avec le bac en poche, c'était **le pain rassis** : un boulot sous payé et sans scrupules dans cette société d'assurance multirisques. Je détestais ses patrons nés avec **une cuillère d'argent** dans la bouche, et toutes les **petites infamies** dont ils nous rendaient complices au nom du sacro-saint pognon.

Perchés dans des open-space aux vitres de verre dans le **ventre de Paris**, le deuxième arrondissement tant convoités par les startup, on était **mille six cents ventres** à escroquer des gens en leur refourguant d'onéreuses assurances dont ils n'avaient pas besoin. C'était la **petite cuisine du diable**, et la recette était bien rodée. **Simplissime** même. Il y avait **à boire et à manger**.

Pour les clients qui voulaient résilier, il fallait faire **la sourde oreille** et juste les trimballer de service en service jusqu'à ce qu'ils abandonnent. L'argent continuerait à s'envoler chaque mois.

Pour les démarchages, pas de pitié. Pas de **gourmandise raisonnée**. Il y avait la pression des chiffres et des statistiques mensuelles. On soutirait les informations bancaires à une vitesse folle, et un simple "Oui" par téléphone suffisait à valider le contrat. C'était comme s'ils hurlaient "**Mangez-moi**".

Le cœur de cible, c'était les vieux séniles qui peinaient à se défendre. C'était **la guerre des légumes**, mes collègues se battaient entre eux pour avoir le privilège de les contacter.

Comment refaire le monde quand de telles pratiques étaient librement encouragées par les patrons ?

Il avait fallu à la boîte seulement un an pour passer de petite entreprise à géant du domaine. **Une année pour mieux manger** les parts de marché et vomir la morale. Le **banquet de la licorne** s'alimentait via des partenariats juteux avec d'autres **gargantua** du multimédia. A chaque achat de matériel dans leurs boutiques, **Pantagruel** et ses pantins cruels faisaient souscrire nos assurances **aux saveurs assassines**. Cela représentait **un sacré gueuleton**. Le pauvre client ainsi floué découvrait **la surprise du chef** bien plus tard, en regardant ses comptes : Quatre-vingt euros de moins par mois, partagé par **les deux goinfres** qui l'avaient mis dans la sauce. Et **la sauce était presque parfaite...**

Jusqu'à ce jour où tout explosa : **La grenade, dix façons de la préparer** pour qu'elle fasse un maximum de dégâts.

Cela nécessita des centaines de témoignages clients, les partenaires qui délaissèrent les contrats, quelques assauts d'associations de consommateurs, des dénonciations anonymes venus de l'intérieur, des arrêts maladies d'employés dégoûtés, des actionnaires en colère, un contrôle de la répression des fraudes et **la cerise sur le gâteau** : une perquisition complète

de tous les équipements informatiques. C'était la **panique en cuisine**. Je jubilai de voir la hiérarchie tourner en rond dans les bureaux en s'écriant "**On va déguster !**".

La société prit une amende de plusieurs millions d'euros, un gros coup porté pour mettre faim à cette **cuisine politiquement incorrecte**, et dut revoir ses méthodes.

Mais AGRUMES n'était pas **un gourmet solitaire**. D'autres avaient su profiter de cette **folle cuisine**.

J'attendais, sourire aux lèvres, me demandant alors : "**C'est pour qui** que tombera le prochain couperet de la justice ?"

Vincent Rousseau

32 titres utilisés

Liste des titres :

Agrumes, collectif dont Anne-Sophie Pic

Le goût de la vie, Anouska Knight

Le pain rassis, Adriano Farano

La cuillère d'argent, collectif d'auteurs

Petites infamies, Carmen Posadas

Le ventre de Paris, Emile Zola

Mille six cents ventres, Luc Lang

Petite cuisine du diable, Poppy Z. Brite

Simplissime, Jean-Francois Mallet

A boire et à manger, Sonia Ezgulian

La sourde oreille, Anne de Kinkelin

gourmandise raisonnée, Frédéric Bau

Mangez-moi, Agnès Desarthe

La guerre des légumes, Peter Sheridan

Comment refaire le monde, Julia Glass

Une année pour mieux manger, Loïc et Patricia

Ballet **Le banquet de la licorne**, Tran-Nhut

Gargantua, François Rabelais

Pantagruel, François Rabelais

Les saveurs assassines, Kalpana Swaminathan

Un sacré gueuleton, Jim Harrison

La surprise du chef, Anthony Bourdain

Les deux goinfres, Philippe Corentin

La sauce était presque parfaite, Anne Martinetti et François

Rivière **La grenade, dix façons de la préparer**, Noha Baz

La cerise sur le gâteau, Sarah Harvey

Panique en cuisine, Lorris Murail, Michel Politze

On va déguster, François-Régis Gaudry

Cuisine politiquement incorrecte, Juliette Nothomb

Le gourmet solitaire, Masayuki Kusumi & Jirô Taniguchi

Folle cuisine, Alexis Laumaillé

C'est pour qui ? Michaël Escoffier